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(LG) A minha pesquisa se trata de uma Tese de Doutorado e vou falar, 

nela, sobre a história do IMS [Instituto de Medicina Social]. A ideia surgiu 

no evento de comemoração dos quarenta anos do Instituto, em 2014, por 

uma série de coisas que apareceram ali: trata-se de uma história rica, 

complexa e nada óbvia, muito sinuosa. Então, chegando à sua história no 

Instituto, estive lendo em outra entrevista sua, feita há cerca de dois anos, 

onde você disse ter chegado ao IMS após ter vindo do Chile e ter passado 

por outras instituições: passou pela USP, recusou uma ida ao IMS... 

Queria que você falasse um pouco sobre essa sua chegada ao Instituto: 

quem foi que te convidou para ir ao IMS, como foi feito esse convite? 

 

(JLF) Minha relação com o IMS começa exatamente em dezembro de 1973. Eu 

tinha saído do Chile e passei um tempo em Porto Alegre para regularizar a 

minha documentação: título eleitoral, certificado militar... eu não tinha nada 

disso. Eu me exilei muito jovem. Portanto, cheguei em Porto Alegre em 

Outubro e em Novembro me falaram de um concurso na USP [Universidade de 

São Paulo]. Fui e fiz o concurso, depois vim ao Rio passar um fim de semana. 

Ao me preparar para ir a Buenos Aires, que era onde eu pretendia me instalar, 

uma cidade que eu gostava, me tocou jantar com uma pessoa que me 

perguntou se eu precisava de emprego. Eu respondi que sim, e ela disse: “eu 



 

2 

 

tenho um emprego para você, se quiser”. Eu perguntei: “onde é que você tem 

emprego?”, ele disse: “Instituto de Medicina Social”. Então, falei: “não, de jeito 

nenhum, não gosto de Medicina, e não entendo nada deste assunto”, e fui para 

Buenos Aires. Essa pessoa era o Arlindo Fábio de Souza, que é lá da ENSP 

[Escola Nacional de Saúde Pública], a quem eu fui ver para dar a notícia do 

seu irmão, que estava no Chile e que era meu grande amigo, de que estava 

vivo. Nesta época era muito comum, quando se saía do Chile, logo depois do 

golpe, procurar os parentes das pessoas conhecidas para dar notícia dos seus 

parentes que viviam lá e que seguiam vivos.  

 Em Buenos Aires, vi que a situação política, durante o último governo de 

Peron, e um pouco antes de sua morte, era insustentável. Já se percebia no 

horizonte a vinda de um novo golpe de estado, o que para mim já seria o 

terceiro em menos de dez anos. Resolvi, então, sair de lá e voltar para o Brasil. 

Eu tinha um convite que me havia sido feito por Paulo Freire, com quem eu 

havia trabalhado no Chile e de quem era grande amigo, apesar da nossa 

diferença de idades, para trabalhar na UNESCO [Organização das Nações 

Unidas para a educação, a ciência e a cultura]. Mas o convite só se concretizou 

mais tarde quando eu já havia deixado a Argentina e decidido viver no Rio. 

Quando eu voltei, havia ganho o concurso na USP, mas eu optei por viver no 

Rio de Janeiro. Ainda em Buenos Aires, eu tinha ligado para o Arlindo, 

perguntando se o convite ainda estava valendo. Ele disse que sim e eu falei: 

“então segura aí que estou voltando”. Passei em São Paulo, assumi meu cargo 

como professor da USP, na área de Ciência Política, e vim me instalar no Rio 

de Janeiro. Cheguei no Rio em janeiro de 74, Arlindo fez a “ponte” e acabei 

encontrando o Hésio [Cordeiro] e a Nina [Pereira Nunes]. Foi aí que eles me 

fizeram a proposta concreta de trabalhar no IMS, para ajudar a pensar e 

formular uma pós-graduação  em  Medicina Social. O Instituto havia sido criado 

alguns anos antes – imagino que o Hésio já tenha te contado esta história 

deles: dele, da Nina, do Moyses Szklo, do Doutor Piquet [Carneiro], Nelson 

Moraes, etc. Mas quando eu cheguei, em 74, eles estavam começando a 

conceber a pós-graduação, e eles me convidaram para que eu os ajudasse 

nessa construção. Eu já contei em outras oportunidades a história de um jantar 

lá em Copacabana, que é muito divertida: fomos jantar os 3 [ele, Hésio e Nina]; 

depois do jantar eu perguntei a eles: “tenho duas perguntas a fazer para vocês 
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antes de tomar qualquer decisão: a primeira, o que é Medicina Social?”, ao que 

o Hésio riu muito e respondeu: “é para responder a essa pergunta que a gente 

está te contratando”. Então eu disse: “tá legal. Eu pensei que a compensação 

de trabalhar na área de medicina, que eu não gosto, seria encontrar aí as 

coisas claras... pelo menos, mais claras do que no campo sempre difuso das 

ciências sociais. Mas, agora, já estou entendendo que aportei de novo  em uma 

área confusa, pouco precisa, onde sempre estive... tenho a segunda pergunta: 

quanto é que vocês pagam?”. Eles responderam: “isso temos que ver”, e eu 

disse: “não, não, isso não temos que ver. A primeira, sobre Medicina Social, 

tudo bem que ninguém saiba... Agora, o meu salário eu preciso saber pois eu 

não tenho mais nenhum ‘tostão’” – eu estava a quatro meses fora do Chile e 

meu dinheiro tinha acabado. 

 Isso acertado [a questão do salário], então eu disse: “vocês me passem 

onde está a biblioteca para eu começar” – eles estavam entrando de férias, 

todos entraram em fevereiro – “já que eu estou aqui, preciso que vocês me 

paguem adiantado. Além disso, eu preciso saber onde estão os livros para eu 

estudar e tentar entender o que é isto exatamente, a Medicina Social”. Eles 

disseram que tudo bem, combinaram comigo no Pedro Ernesto, no dia 

seguinte. E este primeiro contato com o meu novo lugar de trabalho foi 

bastante impactante para alguém que não gostava de medicina, pois cheguei lá 

e a sede do Instituto era embaixo do biotério da FCM [Faculdade de Ciências 

Médicas], e naquela hora pelo menos, os bichos não paravam de gritar, o que 

me pareceu incompatível com uma atividade intelectual. Mas resolvi seguir em 

frente, e entrei na sala da Nina: lembro que tudo era extremamente precário, 

mas logo percebi que se tratava de um grupo de pessoas muito unidas e muito 

entusiasmadas – isso era uma coisa muito legal que todos eles tinham [o 

entusiasmo]. Depois das apresentações eu me lembro de haver perguntado à 

Nina: “então, estamos combinados, vamos começar assim: onde está a 

biblioteca?”, e a Nina respondeu: “está aí, atrás de você”. Outra cena 

inesquecível: era um armarinho de um metro de altura por meio metro de 

largura e talvez contivesse no máximo uns 10 ou 15 livros. Aquela era a 

biblioteca. “Essa é a biblioteca do Instituto?”. “Sim, essa é a biblioteca”. “Então 

tá bom. Tem como pedir a alguém para empacotar os livros e mandar para a 

casa do Arlindo, pois vou ficar lá esse mês de fevereiro” – ele estava viajando e 
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me emprestou muito gentilmente a sua casa – “e eu vou ler isso aí para ver no 

que posso ajudar vocês”. Então, é assim que tudo começa: era fevereiro, fazia 

um calor insuportável e eu fiquei fechado na casa do Arlindo, lendo... e ali 

passei um mês, lendo todas as coisas que me passaram: Epidemiologia, 

Antropologia, Neurologia, Demografia... já nem lembro mais o quê... só lembro 

que eram todos assuntos com os quais me relacionava muito mais porque, 

além de tudo, eu era extremamente hipocondríaco. Mas, disciplinadamente, li 

toda aquela bibliografia e, depois das férias deles, nos reencontramos, e 

começamos a trabalhar juntos,  sobretudo com a Nina e o Hésio. Só depois, 

aos poucos, eu fui conhecendo as outras pessoas que estavam no Instituto, 

alguns dos quais também estavam começando a trabalhar ou estudar no IMS. 

 Discutíamos intensamente, com Hésio, a Nina e, às vezes, até onde 

lembro, o Reinaldo. Logo no início lhes apresentei o que havia pensado 

durante aquele mês de leituras, e como eu achava que seria possível montar a 

pós-graduação e o mestrado, em particular, tentando incluir todos os temas e 

questões que eu achava que tinham mais relevância.  

É óbvio que eles tinham a visão deles e daí nasceu uma interlocução 

extremamente profícua, do meu ponto de vista, de onde foi nascendo 

paulatinamente aquilo que viria a ser o programa e a grade do primeiro curso 

de mestrado do Instituto de Medicina Social, que começou a ser ministrado 

exatamente no mês de agosto de 1974. Discutimos durante todo o primeiro 

semestre e no início do segundo semestre demos as aulas propriamente ditas.  

 Lembro que nesta primeira turma de alunos havia também um grupo de 

3 ou 4 bolsistas centro-americanos, financiados pela OPAS [Organização Pan-

Americana de Saúde], se não me falha a lembrança. Bem, em agosto começou 

o curso [disciplina]. Creio que a primeira disciplina a ser ministrada chamava-

se, “Determinação Social da Doença” e a primeira turma – que foi a primeira 

turma do IMS - incluía todo o pessoal da casa: o Hésio [Cordeiro], o Reinaldo 

[Guimarães], o Zé Noronha [José Carvalho de Noronha], o Regazzi [João 

Regazzi Gerk] e os 3 centro-americanos. Desta turma primitiva só a Nina não 

fez o curso regularmente. Este foi o primeiro curso ou disciplina ministrada na 

pós-graduação do IMS, e, se não me engano, fui eu quem deu esta aula 

“inaugural”, que tinha, ainda, o Jurandir [Freire Costa], como professor.  
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[LG] Vocês dois foram responsáveis por esta primeira disciplina, então? 

 

[JLF] Até onde alcança minha memória, sim... 

 

[LG] Como foram chegando os outros professores? 

 

[JLF]  Lembro-me, agora, que quando cheguei havia também um casal de 

sociólogos, Edmundo (?) e sua esposa [recuperar nomes], que saíram logo em 

seguida para ir para a Unicamp. Por ordem de chegada, acho que o primeiro 

“estrangeiro” que chegou depois de mim, foi a Madel [Luz], que vinha de um 

mestrado na Bélgica. Um pouco antes dela ou um pouco depois chegou o 

Ricardo Tavares, que havia feito pós-graduação nem demografia no Chile e 

que também teve que sair de lá e voltar para sua casa em Pernambuco, de 

onde, depois, veio para o Rio. Depois da Madel e do Ricardo, veio o Jurandir, 

que estava chegando da França, onde estava fazendo o doutorado; 

Discutíamos tudo em conjunto e nos pareceu ótimo abrir as portas à 

Psicanalise. Depois, entrou, por um tempo não muito longo – não sei se em 74 

ou 75 – o Roberto Machado, que era filósofo, e um estudioso de [Michel] 

Foucault.... Depois, quem mais? A Maria Andrea Loyola já entrou um pouco 

mais para frente. Nosso desejo era abrir uma área de pesquisa em ‘medicina 

popular’ e convidamos a Ligia Sigaud, antropóloga do Museu Nacional/UFRJ, 

que já faleceu. Mas ela estava sem condições na época e sugeriu o nome da  

Maria Andrea, que era mineira, trabalhava em SP e havia se doutorado na 

França. Não tenho certeza se a Maria Andrea entrou em 75 ou 76, mas ela 

rapidamente se incorporou a este grupo que compunha o núcleo intelectual dos 

“estrangeiros” que aportaram ao IMS. 

  

[LG] Deixa eu te fazer duas perguntas, retomando alguns pontos do que 

disseste: sobre o Arlindo, a mediação com o Arlindo se deu através do 

Partido Comunista? 

 

[JLF] Não, com certeza não, o Arlindo não era do Partido Comunista. Eu 

mesmo não era do Partido Comunista. Nosso encontro foi casual, como já 

contei. Eu acho que o Arlindo havia colaborado com a Nina e com o Hésio no 
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período “germinal” do Instituto. Com relação aos demais membros do IMS eu 

não tinha nenhuma informação sobre suas eventuais militâncias partidárias, 

naquela época. O que eu lembro, sim, é das minhas impressões iniciais, em 

particular da Nina e do Hésio, de quem vim a me transformar em grande amigo. 

Nina, por exemplo, me parecia ter uma cabeça mais “estratégica” e “ousada”, 

enquanto o Hésio era um líder mais conciliador, agregador. A Nina era a 

pessoa das grandes “iniciativas” e “inovações”, e o Hésio era o cara que 

conseguia fazer as coisas acontecerem... Essa é a lembrança que guardo. 

Acho que foi ela que juntou muita gente para ajudar na concepção do IMS. Por 

exemplo, me lembro dela me falar da colaboração inicial do [Carlos] Lessa, e, 

inclusive, de ter ido a São Paulo para obter o apoio do Fernando Henrique 

Cardoso que, na época, era um canal importante para obter recursos, 

sobretudo de organizações norte-americanas, como a Ford Foundation. 

 

[LG] Queria ouvi-lo mais sobre a Nina: pela sua fala, parece que ela tinha 

algo de visionária... foi ela quem imaginou este corpo docente e de ideias 

do Instituto? 

 

[JLF] Acho que sim, hoje olhando para trás, acho que sim. Mas isto não 

significa diminuir a importância dos outros “pais fundadores”. Acho que todos 

eles foram muito importantes, cada um à sua maneira. Contudo, estas são 

impressões pessoais. O Hésio foi muito importante e, com certeza, em algum 

momento o Moyses Szklo – que eu conheci muito pouco, porque não coincidi 

com ele no tempo, e só o conheci posteriormente, de forma muito passageira. 

Hésio e Nina faziam uma boa dupla:  ela agitava, tinha sacações e chutava a 

bola para a frente; e o Hésio trabalhava na viabilização das coisas, e muitas 

vezes era obrigado a juntar os pedaços das vidraças que, às vezes, se 

quebravam. Essa é a lembrança que tenho dessa dupla. Depois, nós 

passamos a compor uma espécie de trinca, um grupo mais amplo que 

funcionava de forma extremamente harmoniosa, apesar de nossas gigantescas 

diferenças individuais. Durante um tempo, a minha relação mais próxima era 

com Nina e Hésio, mas logo depois me fiz bom amigo do Reinaldo, do Regazzi 

e dos demais membros deste “núcleo central’, que governou o IMS, em última 

instância, durante uns 15 ou 20 anos. Discutíamos e conversávamos muito, no 
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IMS e por todos os botequins de Vila Isabel, mas também no Lamas, no 

Degrau, no Adegão Português, e por aí vai... 

 

[LG] Você poderia falar mais sobre essa sua caminhada, que inclui 

estudos sobre Medicina Social, propostas de construção de uma pós-

graduação nessa área... Como foi “pensar” o campo? 

 

[JLF] As minhas lembranças do Instituto são as melhores possíveis, apesar de 

eu não gostar de médicos, hospital e essa coisa toda... Mas, talvez até por 

castigo, acabei casando com uma médica... Sobre a questão acadêmica, uma 

das melhores coisas que tivemos no IMS, te digo sem sombra de dúvida, um 

primeiro traço fundamental, que deixou a marca no Instituto, foi a total 

heterodoxia da concepção. Não tinha nenhum modelo, nenhum programa, 

fomos pensando a partir de certas ideias fundamentais, que vinham da 

preocupação com o social, com a igualdade, com a universalidade... algumas 

outras do ponto de vista da interpretação e discussão da doença e outras ainda 

do ponto de vista da organização e planejamento da assistência médica. Então, 

a heterodoxia vinha de uma multi... Não gosto deste termo: “multidisciplinar”... 

Eu diria que eram múltiplos enfoques, que nenhum nunca se submeteu ao 

outro, nenhum nunca foi inteiramente hegemônico. Isso permitiu um diálogo 

que, talvez, tenha sido a coisa mais importante, a verdadeira marca diferencial 

do IMS. Mas, atenção: eu acho que esta marca do Instituto tampouco veio 

apenas desta multiplicidade de contribuições intelectuais, veio também do lado 

afetivo e da adesão pessoal, emocional, de todos ao projeto coletivo. Todos 

‘vestiam a camisa’ e se orgulhavam do IMS, que era pequeno mas era 

extremamente original e guerreiro, e extremamente carinhoso e receptivo com 

todo tipo de divergência, com todo tipo de inovação e ousadia intelectual. 

  

[LG] Você era um dos marxistas do grupo, naquela época? 

 

[JLF] Acho que não, nunca me considerei propriamente um marxista, no 

sentido corrente da expressão. Sempre tive uma relação com o marxismo 

afetuosa e de interlocução permanente, mas acho que nunca fui um marxista 

ortodoxo, como nunca fui um cristão ortodoxo. Sempre fui excessivamente 
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heterodoxo, anarquista e herético para me enquadrar e aceitar alguma escola 

específica de pensamento, ou militar em algum tipo de organização militante ou 

religiosa.... 

 

[LG] Digo isso, pois na memória dos professores atuais, você é uma das 

grandes referências quando se fala em materialismo histórico, no IMS... 

 

[JLF]  Materialista, realista, com toda a certeza, e fanático pela história. Mas um 

materialista, realista e humanista herético. Mas deixa eu voltar ao tema da 

marca intelectual do IMS, ou seja, a sua convivência amena com a diversidade 

de ideias e escolas de pensamento, e o grande envolvimento afetivo dos seus 

professores e pesquisadores com o próprio projeto do IMS como centro de 

pensamento e como “vontade de poder”. Acho que esta era a força que 

mantinha o grupo unido e sempre disposto a discutir qualquer coisa que fosse, 

na própria instituição ou fora dela, nos botequins ou nas arenas político-

intelectuais. Você não pode esquecer que o Brasil estava em plena ditadura e, 

esta sim, talvez tenha sido uma grande diferença entre a minha própria 

experiência intelectual e política e a dos meus colegas e amigos que encontrei 

no IMS. Eles vinham de um período de repressão pesada, durante o governo 

do General [Garrastazu] Médici, e seguiam enfrentando a perseguição e 

ameaça policial permanente durante o governo de [Ernesto] Geisel, enquanto 

eu vinha chegando do Chile, um país que havia vivido uma experiencia 

democrática e reformista absolutamente extraordinária, entre 1964 e 1973, 

exatamente o período em que fiz lá a minha formação universitária e minha 

pós-graduação, ou seja, o período em que me formei intelectualmente. Na fase 

dura da ditadura militar brasileira eu não apenas vivi fora do Brasil, como vivi 

em um país que atravessava uma fase de extraordinária liberdade e 

criatividade política e intelectual, antes do golpe de estado do General 

[Augusto] Pinochet. Uma situação estranha que acabou dando um 

encaminhamento um tanto “esdruxulo” à formação intelectual e política da 

minha cabeça de jovem exilado. 

De qualquer maneira, acho que esta diversidade foi o que nos permitiu 

que fizéssemos em conjunto uma espécie de programa intelectual que se revia 

e se rediscutia constantemente, levando, inclusive, a remodelações regulares 
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da grade do programa de pós-graduação que estava constantemente se 

adequando ao avanço das nossas discussões. Lembro que se faziam reuniões 

de ‘balanço e perspectivas’ em todos os finais de ano, das quais participavam 

todos os professores e alunos. Nestas reuniões, se discutia e se trocavam 

ideias sobre tudo, inclusive sobre os conceitos mais elementares, como era o 

caso da pergunta básica - aquela que eu havia feito ao Hésio e à Nina no tal 

jantar de Copacabana - sobre o que era, afinal, a ‘Medicina Social’. E, ainda, o 

que deveria ser, finalmente, o ‘médico social’ que nós estávamos querendo 

formar. Ainda lembro, perfeitamente, da reunião em que se consolidou nossa 

convicção coletiva: de que se tratava, o médico social, antes que nada, de um 

‘ser político’, um “estratego” da saúde e da assistência médica. Portanto, 

vivíamos essa discussão e rediscussão... não me lembro de ter dado dois 

cursos iguais no IMS – bem, isso já é uma tara minha, sempre fui assim. Mas 

acho que os outros também: iam refazendo, refazendo, rediscutindo, 

encontrando coisas novas. E esta abertura para a coisa nova, como já disse, 

era um denominador comum entre todos nós... esse era um traço essencial 

que tinha o Hésio e também tinha a Nina. Lembro-me, por exemplo, da vez em 

que levantei a ideia, conversando com o Hésio, da possibilidade e do interesse 

de trazer o Foucault ao IMS, da ação quase imediata dele. Na época, no 

Instituto, nós não tínhamos nem telefone, mas ele baixou ao segundo andar, 

usou um telefone emprestado, se não me falha a memória, e entrou em contato 

imediatamente com o pessoal da OPAS para ver se eles financiariam a vinda 

do Foucault, o que eles aceitaram fazer. Pouco depois, o convite foi feito ao 

próprio filósofo francês, que acabou vindo. Na época, o Hésio e a Nina tinham 

grande apoio da OPAS, de um amigo argentino que foi fundamental para a 

viabilização institucional do IMS... 

 

[LG] O Juan César García? 

 

[JLF] Exatamente. A OPAS financiou a passagem e a hospedagem e acho que 

o Roberto Machado que nos ajudou a convidá-lo. O Foucault veio e deu o 

curso, que depois virou um livro com várias lições sobre a história da saúde 

pública e da medicina social na Europa. Foram cinco ou seis conferências que 

marcaram a história da nossa própria pensação e das sucessivas gerações que 
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depois passaram pelo instituto. As conferências foram no salão do Hospital 

Pedro Ernesto, que esteve cheio: foram belas conferências! E acho que o 

Foucault ficou meio chocado com o nosso grupo... lembro-me que o levamos 

para comer em uma churrascaria na Tijuca e ele olhava tudo meio espantado: 

aquela mistura de medicina, churrasco, curiosidade intelectual, vontade 

política...   Tinha algo meio exótico naquele grupo [risos nossos]... 

 

[LG] Vocês eram um grupo “bagunceiro”? 

 

[JLF] Acho que “bagunceiro” não é a expressão mais correta, mas, com 

certeza, era um grupo alegre e disruptivo... Era um grupo ‘para cima’ e ‘para 

frente’! 

 

[LG] O Jurandir, na banca de qualificação do meu projeto de Tese, se 

qualificou, e o seu grupo, como “jovens alegres”... 

 

[JLF] E acho que ele tem toda razão. Não havia ninguém ‘para baixo’, isso era 

muito positivo... Depois do Foucault, trouxemos o [Ivan] Illich. Depois, ainda, 

veio um epidemiólogo social canadense [resgatar o nome], sempre com 

recursos extremamente precários e alta dose de improvisação... O que era 

realmente importante, era essa ideia-força de avançar abertos à novidade: 

“olha aqui: livro novo”... íamos por aqui, por lá, nessa aventura do 

conhecimento... Isso foi uma coisa fundamental! 

 

[LG] Vocês sempre se acionavam, diante destas novidades: “leia isso, leia 

aquilo”? 

 

[JLF] Isso, isso mesmo. Por exemplo, a Madel seguiu um caminho, as 

discussões sobre as ‘Racionalidades’... O meu caminho era outro, e por aí foi... 

Com o Hésio, estivemos mais juntos nestes primeiros tempos: fizemos uma 

pesquisa sobre as empresas médicas, outra sobre meningite – eu não entendia 

nada, enfim, mas ajudei... 

 Agora, outra coisa que considero fundamental, e que foi outro grande 

diferencial do IMS, em particular até os anos 90, foi a perspectiva que todos 
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tinham do “poder”, como vontade, como objetivo, como estratégia. Neste 

sentido é que sempre digo que o IMS daqueles tempos foi uma grande “escola 

de poder”. Não de governo, de poder. E, neste ponto, talvez tenha ocorrido 

uma feliz convergência entre o grupo da “casa” e a minha própria experiencia 

no Chile, que me havia feito extremamente preocupado com a resposta sobre 

‘o que fazer?’ caso chegássemos a ser governo em algum momento das vidas. 

Não é que isso fosse uma particularidade minha.... eu era uma pessoa que 

estava no meu segundo exílio aos 28 anos de idade. O importante, neste caso, 

como eu já disse, era o fato que eu assisti a este tipo de desafio durante os 

governos reformistas no Chile - primeiro democrata cristão, e, depois, 

socialista, entre 64 e 73. Eu cheguei no Brasil com esta preocupação na 

cabeça, muito antes do fim da ditadura: “o que é que se faz quando se tem que 

governar? O que é que a nossa geração fará quando lhe tocar governar? O 

que significa um governo democrático e de esquerda numa sociedade e em 

uma economia capitalista? E, finalmente, como se prepara gente que saiba 

governar, que saiba dirigir? Não técnicos de governo, mas homens que saibam 

definir e hierarquizar objetivos de médio e longo prazo, que saibam traçar 

estratégias, que saibam conduzir os técnicos que operam as burocracias e as 

políticas”. 

 

[LG] Li, em outra entrevista sua, um comentário sobre o papel que tiveram 

os jesuítas na sua formação e no seu interesse permanente pela questão 

do “poder”. Como foi isto ? 

 

[JLF] Na verdade, o meu interesse pela política vem de antes, vem do berço, 

como se costuma dizer. O meu pai foi candidato nas eleições para a 

Constituinte de 46 e participou ativamente da vida política neste período. E, 

desde então, mesmo depois que meu pai se afastou inteiramente da vida 

político-partidária, a política seguiu sendo um assunto permanente na minha 

casa. Eu nasci e me criei no meio destas discussões que ocupavam os 

almoços e jantares da minha família. Os Jesuítas aparecem depois, no Colégio 

em que estudei. O que eu comentei, nesta entrevista a que você se refere, é 

que eles tinham como objetivo declarado a formação de pessoas que 

“mandassem”, ou seja: o objetivo de formar intelectualmente homens pra o 
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exercício do “poder’ em qualquer nível ou instância possível. E, neste sentido, é 

muito provável que tenham tido alguma influência na elaboração da minha 

paixão intelectual pelo tema do “poder”... não é improvável que isto tenha 

pesado, também, na minha preocupação pessoal, naquela época, com a 

formação de pessoas na área da saúde que tivessem este viés do exercício do 

poder, como já falei anteriormente. 

Acho que foi esta mesma preocupação que nos levou a criar, com o 

Hésio e com o Arlindo, uma pequena organização ou empresa de consultoria 

que se chamava algo como CAPS, Centro de Administração e Planejamento 

Social, cujo objetivo fundamental era mobilizar pessoas, cientistas sociais para 

o exercício da formulação de estratégias e políticas específicas para enfrentar 

as questões sociais. Nesta época, nós visitamos várias instituições acadêmicas 

e conversamos com um número muito grande de sociólogos, antropólogos, 

geógrafos, sanitaristas, etc., levando sempre a mesma mensagem e a mesma 

proposta: aprendamos em conjunto a governar este país! 

Retomando o fio da nossa conversa, foi esta mesma ideia e este mesmo 

projeto de sair da defensiva, da pura contestação à Ditadura, que nos levou – 

neste caso, com o Hésio e o Reinaldo – a conceber a formulação de um 

documento propondo a  criação de um sistema unificado e público de saúde 

para o Brasil. Um documento que levamos para discussão a vários sindicatos e 

entidades ligadas a área da saúde e que acabamos publicando em 1976. Um 

documento que você deve conhecer, que chamamos de “A Questão 

Democrática na Área da Saúde”... 

 

[LG] Foi construído em várias mesas de trabalho, mas também na mesa 

do [bar] Botafogo? 

 

[JLF] Não exatamente, mas também. Nunca tivemos restrições em discutir 

assuntos sérios nas mesas daquele botequim, que ainda existe na frente do 

Hospital Pedro Ernesto e que se chamava Nossa Senhora de Fátima... nós o 

chamávamos, pura e simplesmente, de Botafogo, em homenagem ao time de 

futebol do dono do bar, e que era muito amigo de toda a turma, incluindo a 

Nina, o Regazzi, o Tavares, etc.. O Zé Noronha, na década de 70, participava 

menos de todas estas coisas. Nós convergimos mais a partir dos anos 80. Na 



 

13 

 

minha lembrança - posso estar enganado -, nos anos 70, o Noronha esteve 

ligado à outra linha de trabalho e de experimentação do IMS, mais próxima da 

ideia e do projeto dos ‘médicos descalços’, cuja concepção era mais ‘basista’, 

de contato direto com a população, de influência chinesa, mesmo depois do fim 

da ‘revolução cultural’. Nesta época, inclusive, o José Noronha vivia 

pessoalmente em Austin, em Nova Iguaçu, próximo a sua área de trabalho. Por 

isto, neste tempo, o Zé Noronha não pertencia diretamente ao núcleo duro dos 

‘estatistas’. Eram duas concepções bastante diferentes de ‘poder’ e de ‘luta 

pelo poder’. Nos anos 80 estas duas vertentes convergiram em torno do projeto 

de criação do SUS, a partir do momento em que o Hésio Cordeiro foi escolhido 

para presidir o INAMPS [Instituto Nacional de Assistência Médica da 

Previdência Social], em 1985, e iniciou, a partir daí, a construção do SUDS 

[Sistema Unificado e Descentralizado de Saúde], o que seria o embrião do 

SUS, criado somente depois da Constituinte de 88. 

 

[LG] Sobre as construções político-institucionais de vocês, que passaram 

por mesas de bar, parecia haver, em convivência harmoniosa, uma 

dimensão institucional e uma dimensão informal... 

 

[JLF] Com certeza, elas se prolongavam e se alimentavam mutuamente. Daí 

vinha a alegria da turma, vinha a troca de ideias, que ia se alimentando dessa 

dinâmica. Neste caso, acho que se pode dizer que a gastronomia contribuiu de 

forma decisiva e positiva para a criação de boas ideias. 

      Voltemos um pouco para trás, para que eu possa te falar do que considero 

ser uma terceira marca decisiva do IMS, naquele período. Que fez e ainda faz 

diferença até hoje, tenho a impressão. O fato de que o IMS tenha se 

transformado, informalmente, num think tank ou, talvez, mais precisamente, 

numa ‘escola de poder’. Se você fizer um follow up das turmas que passaram 

pelo Instituto, você verá que, desde 1974, existe um número altíssimo dos seus 

alunos que vieram a ocupar cargos importantes e em momentos decisivos na 

condução das estratégias e das políticas de saúde, a nível federal, estadual e 

municipal. E isto não foi e nem é um puro acaso. Do meu ponto de vista, é a 

prova de que a formação do IMS alcançou um grande sucesso, não apenas na 

pontuação da CAPES, mas, antes disto, na formação dos homens que vieram 



 

14 

 

a dirigir ou a ocupar cargos decisivos no INAMPS - um presidente e várias 

diretorias -, no Ministério da Saúde - dois ministros e vários diretores -, na 

Fundação Oswaldo Cruz, que já foi presidida por dois ex-alunos do IMS e já 

teve vários outros diretores também formados em Vila Isabel, assim como 

secretário de saúde estadual - como foi o caso do Zé Noronha, no Rio de 

Janeiro -, e vários de outras secretarias municipais pelo Brasil afora. E, na 

própria CAPES, que recentemente deu nota 7 ao IMS, e que foi presidida 

diretamente pela Maria Andrea Loyola, no início da década de 90. 

   Na verdade, durante as décadas de 70 , 80 e até 90, o IMS foi uma ‘escola 

de poder’ de extraordinário sucesso. Foi ali que se concebeu o SUS, e dali 

saíram as pessoas que começaram a construção do maior sistema universal de 

saúde pública do mundo. Se você olhar bem, é até um pouco desproporcional, 

porque nos anos 70 eram não mais do que uns 15 professores no núcleo duro 

do IMS, e também poucos alunos... a verdade é que esta turma fez muito 

barulho e deixou uma herança importante que não pode ser esquecida jamais. 

  

[LG] Comparativamente, o IMS parecia uma ‘escola de formulação’, já a 

ENSP [Escola Nacional de Saúde Pública] tinha que lidar com as 

contingências do Sistema. Estou certo? 

 

[JLF] De fato, o IMS não tinha compromissos governamentais e podia pensar 

‘na frente’, de forma disruptiva. Situação diferente da ENSP, que era uma 

escola grande e muito importante, fazia parte diretamente do Ministério da 

Saúde e, portanto, do governo. Na verdade, estava mais para uma ‘escola de 

governo’, que preparava excelentes técnicos e administradores. Diferente do 

IMS, que foi uma ‘escola de poder’, que preparava ‘estrategos’ e que era uma 

escola crítica, uma escola absolutamente heterodoxa e, portanto, tinha toda a 

agilidade para correr na frente, mais ou menos como o coelho e o elefante: eles 

vão devagar, ‘pesadões’, uma instituição importantíssima, mas pesada, 

enquanto o Instituto era uma instituição mais rápida, com pessoas de várias 

áreas... 

 

[LG] Essa relação com a FIOCRUZ envolveu algum tipo de disputa dentro 

do chamado ‘Movimento Sanitário’? 
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[JLF] Talvez, não sei te dizer. Nunca me liguei muito neste assunto, nem nunca 

prestei muita atenção na ENSP, nem tive uma relação pessoal mais estreita 

com o Sérgio Arouca. Acho que ele veio de Campinas no final dos anos 70, 

depois parece que esteve alguns anos na Nicarágua, e só chegou de fato aqui, 

no Rio e neste ambiente que estamos falando, até onde alcança minha 

memória, por volta de 1981 ou 82. Depois ele adquiriu uma liderança grande na 

ENSP, na FIOCRUZ. Mas sobre essa relação, não me parece que tenha tido 

alguma influência no ritmo e na direção das atividades intelectuais do IMS e na 

própria trajetória política de alguns professores do Instituto. O Hésio, até 

chegar à presidência do INAMPS, junto com um grupo significativo de outros 

professores e alunos do IMS, que participaram junto com o Noronha na criação 

do SUDS, na gestão do então ministro da Previdência Social, o senhor Raphael 

de Almeida Magalhães... articulação com um ministro que pode parecer um 

pouco estranha, pois se tratava de um velho e importante membro da UDN 

[União democrática Nacional], do Carlos Lacerda, pelo menos até 1967. 

Alguma vez eu li, em uma entrevista do Hésio, ele contar que o ministro 

Raphael Magalhães um dia o chamou e perguntou: “afinal, o que é que vocês 

têm para propor?”. E, nesta hora, esta turma que vinha do IMS já tinha uma 

proposta, ainda incompleta, mas cuja direção estratégica fundamental já estava 

traçada. Acho, aliás, que naquela primeira hora da chamada Nova República, o 

único grupo e a única área da política pública que tinha uma proposta 

estratégica pré-desenhada era este grupo da área da medicina social. E foi isto 

que permitiu que o Hesio e este pessoal, que estava com ele, começassem 

imediatamente a dar os primeiros passos do que viria a se transformar no SUS. 

  Ainda lembro das reuniões que fizemos em um colégio de Santa Teresa 

para formular uma resposta mais precisa à demanda do ministro. Com a 

participação do Hésio, do Noronha, do Reinaldo, a minha própria e a de um 

rapaz gaúcho, que se chamava Cristiano Tatcht - que era do setor financeiro da 

diretoria do Hésio, no INAMPS, e que tinha sido indicado pelo Pedro Simon, se 

não me engano... Ali, em uma lousa, foi-se discutindo sobre a melhor forma de 

organização do sistema: se por municípios ou regiões sanitárias, como na 

Itália, que era a nossa posição; sobre os conselhos e as formas de gestão 

centralizada e de participação cidadã. Lembro que havia uma pasta rosa ou 
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verde onde ficava a papelada e creio que era guardada pelo Noronha. Era 

onde estavam os papeis que alimentavam as nossas discussões, aos 

domingos, lá nesse colégio. Tudo isso no ano de 1986. Muitas destas ideias 

iniciais depois foram modificadas durante o período da hegemonia neoliberal e 

de sua defesa e promoção ativa da municipalização do sistema, a partir do 

governo Collor... 

 

[LG] No que vocês perderam mais, na tua avaliação? 

 

[JLF] Com relação ao projeto inicial? Ele era mais ‘centralizante’, estatal e 

universalizante do que depois fizeram. E, sobretudo, ele não era municipalista. 

Acho que a ideia do municipalismo veio com a unificação das áreas da saúde 

no Ministério da Saúde, com o Collor, e durante todo o período neoliberal da 

década de 90, inclusive com o apoio de uma parte significativa da antiga 

esquerda. Até porque uma parte do antigo Partido Comunista, sobretudo os 

paulistas, aderiram com entusiasmo às novas ideias neoliberais, como 

aconteceu com todo o grupo que acompanhou o senhor Roberto Freire... 

 

[LG] Nesta entrevista, você falou no Instituto como uma ‘Escola de 

Poder’. ‘Poder’ parece algo caro a você. Em todas as suas produções 

recentes isso aparece com força, as formulações sobre o ‘poder’. Na 

época em que você participou no IMS, essa teorização sobre o ‘poder’ já 

fazia parte do seu horizonte? 

 

[JLF] Não... 

 

[LG] Mas a sua passagem por lá teve alguma influência nessa sua 

teorização sobre o ‘poder’? 

 

[JLF] Com certeza! Com certeza... Várias pessoas já disseram que o intelectual 

- e eu me considero um intelectual, não um homem de poder -, vive, desde que 

nasce, obsessionado com uma ideia só, ou com um tema só. Certamente, essa 

foi sempre uma obsessão sobre várias formas, mas não tinha teorização, não. 

Durante o tempo no IMS, eu pensei o que era adequado à Medicina Social, ao 
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Estado de Bem Estar Social, essas questões todas... Estratégia em Saúde, 

Políticas de Saúde e por aí vai... Eu agreguei a isso outra linha de reflexão 

quando eu passei a trabalhar, também, no Instituto de Economia Industrial 

[hoje, Instituto de Economia/UFRJ], por conta de um convite do professor 

Carlos Lessa, para trabalhar junto com ele em uma pesquisa político-

econômica sobre o segundo governo Vargas, de 50 a 54. Eu havia feito um 

curso de mestrado em economia na Universidade do Chile, mas foi só aí que 

eu comecei a trabalhar também no campo da economia política do 

desenvolvimento, no início da década de 80. Este foi o tema da minha tese de 

doutoramento na USP, que defendi em 1985, sobre “a crise do estado 

desenvolvimentista”. Portanto, eu entrei no IMS em 74, no IEI em 80, e, a partir 

dos 90, passei a trabalhar e pesquisar especificamente na área de economia 

política internacional, onde aprofundei cada vez mais meu estudo e minha 

reflexão sobre o tema do ‘poder’. E eu te diria que foi só a partir de um texto 

que escrevi (‘Formação, expansão e limites do poder global’) e de um livro que 

organizei em 1994 (‘O Poder Americano’) que eu assumi inteiramente o tema 

do ‘poder’ como objeto central da minha investigação intelectual. Portanto, o 

tema e a preocupação, como disse, veio quase do berço, mas ela só se 

transformou no objeto central da minha atividade intelectual mais de meio 

século depois. 

  

[LG] Nesse período você continuou no IMS, até 2002, não é? 

 

[JLF] Sim, continuei dando aula, trabalhando, mas me afastei obviamente da 

atividade político-institucional. Até porque nosso grupo foi expelido pela nova 

supremacia neoliberal dos anos 90. Voltamos para a academia. Foi neste 

período, aliás, que o Hésio foi Reitor da UERJ, o Reinaldo e o Regazzi, em 

distintos momentos, foram sub-reitor e vice-reitor respectivamente, da mesma 

UERJ. Como você vê, houve um recuo, mas o hábito, ou o viés, do poder se 

manteve aceso em outros planos e em outras áreas. 

 

[LG] Como foi o período em que a ‘Escola de Poder’ se foi? 
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[JLF] A primeira coisa que você tem que levar em conta é que isto que estou 

chamando de ‘Escola de Poder’ não era todo o IMS, nem era uma parte 

segmentada e precisa do instituto. Acho que era o espírito de um grupo que 

fazia parte do IMS e creio, posso estar enganado, liderava a instituição ou, pelo 

menos, era responsável pela sua imagem pública mais conhecida até a década 

de 90. Portanto, era apenas um grupo de pessoas, e não eram todos os 

professores do IMS. Mas tinha uma presença muito marcante, dentro e fora da 

instituição, e esta presença acabava se transformando na imagem pública do 

instituto. Neste sentido, e delimitando bem a expressão, você pode dizer que 

na segunda metade dos anos 80, com o início do processo de 

redemocratização do país, vários membros deste grupo se afastaram da 

Universidade para assumir postos em organizações estatais dentro e fora da 

área de saúde. O Reinaldo, por exemplo, foi para a FINEP, num primeiro 

momento e seguiu uma carreira institucional na área de “ciência e tecnologia”. 

Mas a maior parte dos que saíram foram para o INAMPS ou outros órgãos 

afins. Mas o Ricardo [Tavares], o Regazzi, a Maria Andreia, o Jurandir, a 

Madel, e tantos outros que foram entrando depois no instituto seguiram na 

universidade e no IMS. Já nos anos 90, quase todo mundo voltou para a 

Universidade. Depois da direção da Maria Andrea, o Noronha, depois o 

Regazzi e ainda o Tavares foram diretores do instituto. Nesta década, o tema 

central de pesquisa e preocupação, e a própria imagem pública do IMS, foi 

modificando-se aos poucos. Sem perder sua qualidade, mas sem o mesmo 

ímpeto do poder, do meu ponto de vista. É quando o IMS começa a estudar o 

tema da Aids, questões de Gênero, logo após a criação do doutorado. E é 

quando expande a sua área de epidemiologia, ajudando a Pós-graduação a 

alcançar a excelência acadêmica, que alcançou e possui hoje, reconhecida 

pelo sistema de avaliação da CAPES  

 

[LG] Sobre a direção da Maria Andrea, na década de 80, e sua reforma 

acadêmica, você diria que ela reinaugurou a ‘Escola de Poder’ para dentro 

da academia? 

 

[JLF]  Não, não vejo assim. A Maria Andreia foi diretora do IMS exatamente no 

período da “debandada” dos anos 80, e acho que deu uma contribuição 
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decisiva para a criação do doutorado do IMS, para seu reequipamento físico, e 

para sua melhoria acentuada nos sistemas de avaliação que foram sendo 

criados pelo sistema brasileiro de ciência e tecnologia liderado pelo CNPQ e 

pela CAPES... 

 

[LG] Você acha que a Gulnar [Azevedo, diretora atual do IMS] reata a 

tradição política na direção do IMS? 

 

[JLF] Seria uma arrogância da minha parte emitir opiniões sobre a trajetória do 

IMS depois que me aposentei, em 2003. De longe, me parece que, de fato, 

aquilo que chamamos de ‘escola de poder’, primeiro, perdeu a hegemonia 

dentro do IMS, depois perdeu fôlego e, finalmente, perdeu presença. Assim 

mesmo, acho que o Ruben [Mattos], que foi diretor, é discípulo da geração 

originária e o mesmo me parece ser o caso da Gulnar. Eles não pertencem 

nem à primeira, nem à segunda, nem à terceira geração de alunos que passou 

pelo IMS, mas acho que eles pertencem à uma linhagem genealógica que se 

reforçou ultimamente, com a volta do Mario Dal Poz e do Eduardo Lecovitz ao 

IMS, depois de uma longa temporada na OPAS e na OMS. O Cid Manso 

certamente não pertence à esta tradição e vem de uma outra área, a economia, 

o que não quer dizer que seja bom, nem que seja mal, apenas foi um período 

de descontinuidade com relação à proposta e à trajetória que estive falando. O 

IMS deixou de ter aquelas velhas preocupações. Passou a ter outras... 

 

[LG] Enquanto você esteve lá, não sentiu que a ‘escola de poder’ 

estivesse se esfacelando? 

 

[JLF] Não, acho que não, até porque quase todos voltaram várias vezes até o 

início dos anos 2000, quando, inclusive, muitos de nós se aposentaram. Os 

desafios e as tarefas é que mudaram. O SUS já estava criado e funcionava, 

apesar de todas as suas dificuldades. Seria necessário redesenhar a agenda 

de preocupações e estudos daquele velho grupo dentro destes novos 

horizontes e frente a estes novos desafios. E isto nós não chegamos a fazer. E 

nem sei mesmo se teríamos o mesmo consenso e homogeneidade que 

tínhamos no passado. 
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[LG] Voce é capaz de relembrar as primeiras turmas de alunos do IMS? 

 

[JLF] Muito pouco. Lembro de certos nomes e pessoas, mas é óbvio que não 

lembro de todo mundo. A primeira turma foi aquela que te falei, com todo o 

pessoal da própria casa: Hésio, Reinaldo, Noronha, Regazzi e os centro-

americanos. A segunda, creio que foi a turma da Ana Tereza [Camargo], da 

Telma [Ruth], [Joel] Birman, do Paulo Buss, do Roberto Passos Nogueira, da 

Célia Almeida e, já não lembro bem, se de um mineiro [Francisco Campos] que 

depois se tornou bem importante... Já não tenho claro, acho que a terceira 

turma foi a que teve o Mario Dal Poz, o Eduardo Levcovitz e, talvez, o [José 

Gomes] Temporão. A turma do Paulo Gadelha e a do Ruben já foi mais tarde, 

talvez a mesma turma do Ari Miranda, e assim vai... É muito difícil lembrar de 

tudo... outro dia fiquei impressionado quando soube que já passaram por lá 

cerca de 1000 alunos... 

 

[LG] As turmas eram todas pequenas? 

 

[JLF] Eram, alguma coisa como 15 ou 20 alunos cada. Na verdade, hoje, 

olhando para trás, me parece claro que foi uma escola de ‘elite’, de um 

pequeno grupo com alto nível de exigência com relação a si mesmos. E acho 

que, na época, já havia esta ideia de que se tratava de uma escola para os 

‘cabeções’, como diz a ‘meninada’. Não sei se nós tínhamos esta ideia clara, 

nem muito menos que nós tivéssemos esta intenção ou objetivo, mas não há 

dúvida que, na prática, foi isto o que aconteceu. E isto provocava, em geral, 

uma reação intensa das pessoas que não pertenciam a este círculo mais 

próximo ao IMS. Aliás, até hoje. Às vezes, noto este tipo de reação quando 

alguém fala que foi aluno do IMS, como também parece que sei ou sinto na 

pele quando alguém se formou naquela instituição... 

 

[LG]  Voltando a sua relação pessoal com a questão do ‘poder’...  

 

[JLF] Quando eu era menino, pensei e desejei fazer carreira política. Mas, 

acho, que meu exílio precoce liquidou esta pretensão e desviou meu interesse 
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para o plano puramente teórico e intelectual... O ‘Poder’ passou a ser um tema 

da minha reflexão intelectual, quase obsessiva, mas jamais voltei a ter 

interesse em exercê-lo... 

 

[LG] Considero impressionante vocês terem formulado uma ‘Escola de 

Poder’ e isso ter se concretizado como exercício do Poder: basta ver o 

campo da Saúde Coletiva, a gestão política e administrativa do Sistema 

de Saúde.... 

 

[JLF] Hoje, eu também acho isso impressionante. Mas, me tomou tempo 

assumir plenamente que nossa experiencia no IMS foi um grande caso de 

sucesso. Muitas vezes, muitos de nós tivemos dificuldade de aceitar 

plenamente o nosso próprio sucesso coletivo. Nós nos propusemos formar 

estrategos para o exercício do poder na área da saúde, os formamos e eles 

exerceram esta capacidade, em geral, com alta proficiência. Nós, aos poucos, 

fomos clarificando o nosso próprio conceito do que era Medicina Social e do 

que deveriam ser os médicos sociais. Acho que conseguimos aproximar nossa 

grade acadêmica de nossos objetivos, e formar pessoas consistentemente. 

 

[LG] Como eram feitos os convites para participar do Instituto, da ‘Escola 

de Poder’? Eram feitos no modo ‘boca-a-boca’? 

 

[JLF] Não sei te dizer, mas é provável que sim. Pelo menos nos primeiros 

tempos, em que Nina conduzia as coisas de forma mais pessoal, com base no 

seu carisma e na sua liderança. Nesta época, pelo que me contam e do que 

lembro, Nina costumava convidar e estimular as pessoas de quem gostava 

para que seguissem o caminho da Medicina Social. Creio que foi assim com a 

Ana Tereza, que depois me contou a história dela, que agora já não lembro 

muito bem. Não tenho certeza, talvez também com o Noronha. E, com certeza, 

todos nós, os ‘estrangeiros’. Nina tinha essa coisa de ‘capitã’ do time, ela era 

muito sedutora e muito forte! Tenho uma boa lembrança dela... ela não era 

uma intelectual no sentido acadêmico, ela nem quis fazer o curso de mestrado. 

Ela o construiu e não o fez... nem tirou o título... 
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[LG] Você vê paralelos entre a formulação do IMS e a do PEPI/UFRJ 

[Programa de Pós-Graduação em Economia Política Internacional], 

Programa que você também ajudou a construir? 

 

[JLF] No que me diz respeito, procurei, de novo, combinar heterodoxia, heresia, 

multidisciplinariedade, etc.. Mas não há o componente grupal do ‘poder’ e a 

questão do ‘vestir a camisa’. É uma coisa que não nasce todo dia, nem se cria 

simplesmente com a vontade de fazê-lo. Aqui, eu também voltei a participar da 

proposta, do programa, etc., mas a tal da ‘amorosidade’ de que falei 

anteriormente, e que havia no IMS, não ‘cai do céu’. Acho que agora está 

nascendo, por aqui, uma nova geração, pouco a pouco, um grupo pequeno que 

‘veste a camisa’: tem curiosidade, tem interesse, ‘toca o barco’... Agora está 

para sair a primeira revista de Economia Política Internacional, ou seja, o PEPI 

vai ter uma revista... Os nossos alunos são diferenciados, todos notam isso. 

Essas coisas vão marcando... não é que você queira isso, mas vai 

acontecendo porque as pessoas ouvem que tem um programa que é meio 

confuso mas é criativo, é inovador, e seus alunos são inteligentes e pouco 

burocráticos. 

 

 

[LG] Em alguns momentos da entrevista, você falou da sua experiência 

como dirigente na gestão do Instituto como um espaço de formação. Mas 

queria ouvi-lo sobre a experiência de dar aulas para as pessoas da Saúde. 

Você é um intelectual, com uma cosmologia muito complexa, fazendo 

relações que não são óbvias para um conjunto de pessoas da saúde, um 

setor muito específico, com formação bem limitada. Como foi isso?  

 

[JLF] Por alguma razão, talvez nem eu saiba exatamente qual, sempre 

trabalhei em instituições que não eram propriamente as especializadas nos 

assuntos em que me formei, na universidade. Estive sempre na interface, 

sempre na fronteira: aqui mesmo, veja, estamos cercados por economistas por 

todos os lados e eu estou coordenando um colóquio sobre a ‘guerra’ e suas 

relações com a ‘ética internacional’. Imagine você a reação dos economistas 

mais canônicos [risos nossos]... Comigo, sempre foi assim. No Chile, eu 
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trabalhei um tempo no Instituto de Reforma Agrária, com o Paulo Freire. 

Depois, trabalhei um tempo no Instituto de Estudos Urbanos; junto com o 

Manuel Castels. Depois, foi na Medicina Social. Depois, foi aqui, com os 

economistas. Poderia ter sido diferente na USP, onde dei um semestre de 

aulas, de Ciência Política. Mas, logo depois, decidi sair de lá e pedi demissão. 

Lembro que, na época, um grande amigo de São Paulo me disse com todas as 

letras: que eu era um louco de abandonar a USP para vir trabalhar numa coisa 

que eu nem sabia o que era [risos nossos]... “e ir para ir para onde? Para a Vila 

Isabel...” [risos nossos]. Era impensável para ele, que era cientista político, mas 

parecia absolutamente natural para mim... 

 

[LG] Você foi importante no convite a algum outro intelectual para 

trabalhar no instituto? 

 

[JLF]. Eu me lembro de ter conversado com a Nina - e, eventualmente, com o 

Hésio também, mas sobretudo com a Nina -, que sempre perguntava e pedia a 

minha opinião sobre as pessoas que desejava convidar ou contratar. Não que a 

minha opinião fosse determinante, mas nós conversávamos, ela me 

perguntava e eu dava a minha opinião. Meu princípio orientador era sempre o 

mesmo: há que abrir as nossas cabeças, há que ousar para além dos limites 

estabelecidos pelas nossas disciplinas. Além da Maria Andreia, a quem 

convidei pessoalmente nos anos 70, nos anos 80 eu também convidei, para o 

IMS, o Carlos Lessa. O Lessa deu curso lá, comigo. Não sei nem se foi 

contratado ou com bolsa... também convidei a Maria da Conceição Tavares, 

que esteve um tempo trabalhando no IMS. O Luiz Alberto Gomes de Souza, eu 

levei para lá, com bolsa. Também foi minha a ideia de convidar a Sulamis Dain, 

antes de ela vir a fazer o seu concurso. Essas são as pessoas que eu lembro 

de haver convidado para o IMS... 

  

[LG] Voltando à gênese do Instituto: qual a “estirpe” de Medicina Social 

que te orientou, a do [Rudolf] Virchow ou a redefinição da década de 70?  
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[JLF] A do Virchow e a da sua Medicina de Estado. Era com a que mais me 

identifiquei naquela época, e a que mais pesou na minha cabeça quando 

começamos a pensar sobre o tal do sistema único de saúde. 

. 

[LG] E a ‘escola de poder’ também seguiu essa orientação? 

 

[JLF] Também... 

 

[LG] Era o que vocês liam? 

 

[JLF] Não, liamos de tudo: [George] Rosen, o Virchow., Foucault, [Gaston] 

Bachelard, [Ivan] Illich, [Karl] Marx, evidentemente, mas também [Max] Weber, 

etc.. 

 

[LG] E sobre as concepções de Medicina Social do Juan César García, na 

década de 70, como chegaram até vocês? 

 

[JLF] Sobre isso eu não sei, não conheci o Juan César. Conheci-o socialmente, 

não sei qual era a sua concepção de Medicina Social... cada um pensava o que 

queria: se abria a picada para Foucault, outro abria a picada para o Rosen, 

outro abria a picada para o Marx, e se via onde levava... Era esse espírito: de 

aventura intelectual.  

 

[LG] Nos primórdios, têm algumas figuras que não ficaram registradas 

com muita nitidez na constelação do Instituto, como o Piquet Carneiro, o 

Nelson de Moraes e o Mario Chaves. Estas figuras foram importantes no 

início, mas, hoje, não fazem parte das histórias que são transmitidas... 

 

[JLF] Eu tenho a impressão que foram muito importantes no nascimento da 

ideia: da instituição, do projeto, enfim... Eu não estive nos primeiros anos, mas 

todos sempre disseram e eu mesmo vi, com meus próprios olhos, que o Piquet 

foi uma pessoa muito importante... Todo mundo era de esquerda e meio 

comunista. O Piquet era um católico conservador... mas o Hésio era ‘mineiro’ e 

fazia conexões e pontes para todos os lados. O que é certo, é que o Piquet os 
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ajudou muito. Era uma figura de referência fundamental, uma espécie de 

paizão! 

 Já o Mario Chaves era gaúcho e trabalhava na [Fundação] Kellogg. 

Acho que ele foi decisivo para o financiamento dos primeiros tempos do IMS. 

Eu mesmo, acho que tive meu primeiro contrato financiado pela Kellogg. Foi 

quando decidi deixar para trás a passagem da UNESCO, que me havia 

chegado, e ficar aqui no Brasil, no Rio de Janeiro, na UERJ, no IMS e na Vila 

Isabel... 

 

[LG] E onde conviveu com médicos durante 30 anos... 

 

[JLF] É verdade. E tudo começou no famoso biotério da Faculdade de Medicina 

da UERJ. Há momentos na sua vida que são como roletas: em geral, o 

passado vai te condicionando as decisões, também nestes momentos o 

passado pesa, mas são momentos em que você se sente uma bolinha na 

roleta. Você pode ir para um lado como pode ir para outro completamente 

diferente. Naquele momento, em 1974, por exemplo, eu estive por um triz de 

morar em Buenos Aires, por um triz de ir para a UNESCO e para onde ela me 

mandasse; um triz de ir para São Paulo... de qualquer maneira, é bom você 

gostar das escolhas que fez [risos dele]... Não há nada pior que você não 

gostar das escolhas que fez... 

 

[LG] Nesse sentido, você está bem resolvido? 

 

[JLF] Sim, sempre gostei do IMS, tenho uma carinhosa lembrança do Instituto. 

 

[LG] Me parece que é muito caro a ti o trabalho intelectual... 

 

[JLF] Com certeza! 

 

[LG] Você considera a experiência no IMS fundamental, neste sentido? 

 

[JLF] Foi, inclusive porque me ajudou – hoje consigo dizer, na época não 

poderia perceber isso – a fazer uma espécie de transição, uma ponte, para 
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chegar ao Brasil, porque eu havia me desligado inteiramente do meu país e, de 

fato, não pensava em voltar mais para cá. Não sei se viveria no Chile para 

sempre, mas não cogitava voltar para o Brasil... Eu comecei a fazer militância 

política secundarista com 15, 16 anos, fui preso com 18 e fui embora do Brasil 

com 20 anos recém feitos.  Nesses anos, eu não estudei nada, não fui a aula 

nenhuma. Para você ter ideia do meu estado de desligamento do país, quando 

eu cheguei, em 73, eu tive que responder a um interrogatório do exército. Era 

uma lista de 150 perguntas, que eles aplicavam a todos que voltavam ao país. 

Quando eu o respondi, várias vezes eu errei o nome do presidente do Brasil... 

o interrogador foi se emputecendo, pois eu chamava o presidente de “Gueise” 

[Fiori pronunciava como escrito]. Ele dizia: “não é Gueise, é Geisel 

[interrogador pronunciava corretamente]!”... até que chegou a um limite e eu 

disse a ele: “preciso conversar com o senhor: eu acho que essas perguntas 

são inteiramente inadequadas! Não tenho a menor ideia destas coisas que o 

senhor está perguntando. Eu vim de fora do Brasil, minha cabeça está fora, 

não sei nada de história do Brasil, não militei no Brasil, nunca mais li do 

Brasil”... eu, realmente, não sabia nada. Foi depois disto que, um dia, lembro 

bem de ter virado para uma pessoa e ter dito: “eu tomei uma decisão: eu vou 

ser brasilianista!”, e pedi-lhe indicações para começar a estudar o meu próprio 

pais. Foi aí que comecei a ler o básico, ou seja, Caio Prado Jr, Celso Furtado 

etc.. Lá pelo ano 1975, imagine você, foi quando eu comecei a conhecer o 

Brasil... 

 

[LG] E isso também foi dentro do IMS? 

 

[JLF] Isso foi. Acho que esse período, que vai de 75 a 80, foi muito importante, 

no que se refere a transição, em todos os sentidos: aos 28 anos de idade eu 

estava no meu segundo exílio... aqui, para mim, foi um exílio. Eu vim para cá 

forçado, do Chile, perdi a família... Não foi um negócio simples. A adaptação 

pessoal, reajustar a cabeça, reprogramar a vida e, finalmente, decidir o que é 

que se vai estudar: “bom, então vou estudar esse país aqui”... Foi assim que 

comecei a estudar, de tal maneira que, quando o Carlos Lessa me convidou 

para fazer a pesquisa sobre o segundo governo Vargas, aqui nesta casa, em 

1980, eu já estava – mais ou menos – à cavalo das informações básicas: tinha 
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Império, tinha República... República velha e não sei o que... eu já tinha 

mapeado esse “feijão com arroz” básico. 

 

[LG] Na entrevista para a revista Pepianos, você faz uma auto narrativa 

intelectual. Nela, o IMS aparece muito pouco. Aparece quase como um 

evento festivo, é a parte mais afetuosa da entrevista. Mas nada referente à 

sua trajetória intelectual, esta parte você associou a outras instituições, 

não ao IMS. Esta minha impressão está correta? 

 

[JLF] Pode ser... Eu tenho certeza que a Madel se debruçou e se envolveu 

intelectualmente com a questão das Racionalidades Médicas. Foi uma 

contribuição decisiva. A minha passou mais nisto que venho te falando. Do 

ponto de vista intelectual, a discussão de Estado, Política Pública, Estado de 

Bem-estar social, era o background, digamos assim, da Saúde... No meu 

concurso para titular no IMS, caiu uma questão e a minha reposta virou um 

artigo que eu já não lembrava mais, mas outro dia o encontrei na internet e 

fiquei absolutamente surpreso, sobre o “Estado de Bem-estar social”. Uma 

discussão que se articulava com a que vinha fazendo na área de economia 

política, sobre o estado desenvolvimentista. Era uma “pensação” sobre o Brasil: 

desenvolvimento e desenvolvimentismo, Sistema de Saúde, Política Pública. 

Foram nestes campos que dei os cursos de sempre. Apenas o primeiro deles, 

e único, é que foi sobre ‘Determinação Social da Doença’... nem sei o que, na 

época, eu pensava sobre isso... 

 

[LG] Era, para você, uma espécie de laboratório intelectual, onde você 

lançava ideias, interpretações? 

 

[JLF] Pode ter sido, não era a minha intenção. Não era a minha intenção, nem 

eu tinha condições, à época, de pensar assim. 

 

[LG] Conheço casos de professores atuais do IMS que cursaram a sua 

disciplina 7, 9 vezes... Como você disse, nenhuma era igual a outra... 
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[JLF] Isso é verdade, foi sempre uma obsessão minha não repetir meus 

programas e meus cursos. Exagerando um pouco, eu diria que sempre gostei 

de dar cursos sobre o que eu não sabia, e não sobre o que eu já sabia. Mas, 

com certeza, eu sempre tive uma impossibilidade total de repetir dois anos 

seguidos as mesmas coisas, os mesmos temas, as mesmas palavras. 

 

 

[LG] Voltando aos pré-históricos: sobre o Nelson Moraes, você tem 

memória? 

 

[JLF] Tenho, claro, imagina... O Dr. Nelson de Moraes era o Diretor quando eu 

entrei no IMS. O Piquet era o patriarca e o Nelson era o diretor. A minha 

lembrança dele é ótima... a minha visão dele, à época, era de um homem 

extremamente afável e absolutamente respeitoso, delicadíssimo, e que 

acobertava uma inciativa heterodoxa no campo da Saúde Publica, com plena 

consciência de que se tratava de um grupo um pouco à esquerda... 

  

[LG] Ele não participava das discussões de vocês? 

 

[JLF] Não! Ele dava aula na graduação, ele era responsável por alguma 

cadeira que não lembro o nome... E ele tinha uma equipe que dava aulas com 

ele.... 

 

[LG] A direção institucional não tinha nada a ver com o Nelson, ele 

apenas emprestava o nome, é isso? 

 

[JLF] Não, acho que não era assim não, mas eu não tinha e não tenho mais 

informações sobre o assunto. O que é certo é que havia um bom acordo entre 

eles, e que este acordo funcionava muito bem entre eles: o Dr. Nelson, a Nina 

e o Hésio.... 

 

 [LG] As questões do Sesp [Serviço Especial de Saúde Pública] e do 

Ministério da Saúde nunca entraram no cotidiano de vocês? 
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[JLF] No meu cotidiano não, nunca... eu jamais estive em uma reunião com o 

Nelson. Nós nos cumprimentávamos cordialmente, mas não lembro de ter tido 

nenhuma reunião com o Nelson Moraes... 

 

[LG] O IMS tem uma autonomia administrativa que me remete à 

experiência do Sesp. Como o Mario Chaves e o Nelson Moraes foram do 

Sesp, fico imaginando o quanto essa experiência administrativa 

influenciou a construção do Instituto... 

 

[JLF] Pode ser... É algo anterior a mim, eu não soube a maneira como eles 

foram transitando daquela disciplina de Higiene até chegar a uma Unidade 

Acadêmica. Este não é um processo trivial. Esse processo, aqui na UFRJ 

poderia levar uns 20 anos... 

 

[LG] Vai ser bem difícil escavar essa história... Para concluir a entrevista, 

gostaria de saber se, na fase inicial do Instituto, ele serviu como um 

espaço de proteção à militantes de esquerda, um refúgio, uma área de 

segurança em relação ao regime? 

 

[JLF] Pode ter sido, mas com certeza o foi de maneira informal e indireta. Eu 

não sei se o Hésio foi preso, por exemplo, nem tampouco a Nina. Sei que o 

Reinaldo havia sido preso, anteriormente E sei, também, que para mim foi um 

refúgio, mas no sentido amplo e informal do termo. Lembro que o Coronel que 

me interrogou quando voltei ao Brasil e a Porto Alegre, no final do interrogatório 

me perguntou: “para onde é que você vai?” – no final, até que ele foi delicado -; 

eu disse: “para o Rio de Janeiro”; e ele me retrucou, “você vai para o Rio de 

Janeiro, aquela ‘cultura de areia’! Vá para São Paulo, lá que está a vida e a 

inteligência brasileira séria”. Eu, nos meus bons 28 anos de idade, respondi a 

ele: “sabe o que é, Coronel: tudo que eu estou querendo neste momento da 

minha vida, é uma cultura de areia, de uma praia para deitar e descansar, 

porque me sinto extremamente cansado ao ter que recomeçar a minha vida de 

novo, pela terceira vez, em 28 anos!” [risos nossos]... Aí ele ficou meio atônito 

e fechou com um “passar bem!”. E ainda me deu uma carona para a casa do 
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meu pai, que vivia em Porto Alegre [risos nossos]... Para mim já tinha dado, eu 

estava muito cansado, naquela altura da vida... 

 

 

[LG] O Partido Comunista não fazia parte da constelação de vocês? 

 

[JLF] Da minha, não.... 

 

[LG] Na conexão com o Instituto, eles indicavam pessoas para passar por 

lá? 

 

[JLF] Não tenho a menor ideia, mas tenho a quase mais absoluta certeza que 

não. Eu nunca tive qualquer relação com o Partido Comunista, e, se alguns dos 

professores do IMS a tiveram, ela nunca pesou ou se manifestou na nossa 

relação e na nossa convivência intelectual, institucional ou pessoal. 

 

 [LG] Esse grupo da ‘Escola de Poder’ foi coeso enquanto durou? 

 

[JLF] Acho que sim. E o fundamental é que nunca houve ninguém que 

mandasse em ninguém... Neste sentido até poderíamos dizer que era uma 

estranhíssima ‘escola de poder’ anarquista... quase uma contradição em 

termos.. 

. 

[LG] As lideranças nunca entravam em choque? 

 

[JLF] Muito pouco,. Não mais do que o normal em qualquer grupo de pessoas 

adultas e um tanto anarquistas. Eu te diria que havia uma espécie de acordo 

implícito: ninguém manda em ninguém... um acordo costurado por uma 

‘vontade de poder’ que havia em comum, uma espécie de fraternidade na 

paixão pelo poder que durou muito, ou durou o suficiente para ter sucesso sem 

chegar a gerar as lutas internas que acompanham, em geral, as vitórias na luta 

pelo poder. 
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[LG] Professor, vou encerrar a entrevista. Muito obrigado por tudo.  

 

**** 

 

  

 


